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Les amants de Sélestat

La nuit enveloppe peu a peu Sélestat. Dans I'obscurité qui s’installe lentement, les étoiles
s’allument les unes aprés les autres, pendant que la lune continue son ascension vers le
firmament. Le soleil s’est caché derriere I'horizon depuis longtemps déja, pour illuminer

d’autres paysages.

Il sera bient6t temps que je sorte de ma taniére. Comme tous les soirs. Je pourrais ne pas
le faire, mais je n’ai pas encore renoncé a mon réve le plus cher. Lorsque je l'aurai enfin
réalisé, plus rien ne m’y obligera et je m’arréterai enfin. Je sais déja que ces sorties
nocturnes ne me manqueront pas, car plus rien alors ne m’attirera dehors. Il faut dire que
si les hommes ont découvert récemment le confinement, pour ma part, je le connais
depuis si longtemps que je ne me souviens presque plus comment était la vie d’avant. Ma

vie d’avant, surtout. Comme quoi, on s’habitue a tout. Méme au pire.

D’ailleurs, pour étre tout a fait honnéte, je ne sais méme plus les raisons qui m’ont
contraint a me retrouver ainsi enfermé, dans un endroit aussi petit d’ou je n’apergois pour
ainsi dire pas la lumiére du jour. Ma seule distraction est d’entendre les gens passer a
c6té de moi et s’étonner de trouver mon modeste logis a cet endroit de la ville. Comme s’il
avait été déposé la par la main d’'un géant ou abandonné lors d’'une course-poursuite entre

celui-ci et des mystérieux ennemis. Aussi grands, et aussi forts que lui.

Evidemment, depuis le temps, plus personne n’est la pour leur expliquer. Et pour ma part,
d’ailleurs, je m’en moque un peu. L’essentiel est que je suis encore la, méme si on ne
soupgonne gu’a peine ma présence et qu’on ne se soucie pas plus de mon confort. Avec
les années qui passent, on devient philosophe et on découvre peu a peu ce qui est
important et ce qui ne I'est pas.

La seule chose qui me pése, c’est que je suis seul. Terriblement seul. Horriblement seul
méme. Et depuis bien trop longtemps. Et que malgré mes intenses recherches, je n’ai
toujours pas retrouvé celle pour qui mon coeur bat encore. Et pour qui, chaque nuit, je sors
de chez moi, errant dans les rues désertes de la ville, espérant la croiser au détour d’'un
carrefour, ou alanguie sur un banc pres de l'arsenal Sainte-Barbe. Comme avant. Elle

serait 1a, en train de m’attendre bien sagement, comme le faisait la jeune fille que jai



aimée, avant de devoir quitter ma demeure, pour aller guerroyer aux confins de I'Occident
et mener des combats qui n’étaient pas les miens. Bien slr, j’y ai récolté la gloire, la
richesse et la reconnaissance des gens de mon rang. Mais jai surtout perdu '’Amour et
celle qui me le prodiguait avec tant d’ardeur et de sincérité. Celle que jaimais du méme
amour depuis que nous étions encore des enfants et avec qui je révais de me marier,

malgré tout ce qui nous séparait déja a I'époque.

Lorsque je suis rentré aprés dix longues années passées sur les routes, elle avait disparu
et personne n’a su me renseigner sur ce qui lui était arrivé, et ou ses pas avaient bien pu

la mener.

Depuis tout ce temps, je la cherche chaque nuit que Dieu fait, espérant enfin avoir des
réponses a mes questions, et surtout partager avec elle, aujourd’hui, les doux moments
que le destin nous a refusés dans le passé. Qu’importe, si de notre amour, ne puissent
naitre des enfants. Il est bien trop tard, et je sais que cela nous est désormais impossible.
Le plus important est de pouvoir enfin s’aimer. Librement, et pour I'éternité. Plus personne

ne pourra de toute fagon s’y opposer.

Hier, pour la énieme fois, je suis parti vers le quartier des Tanneurs. Si les maisons sont
toujours peintes de couleurs vives et a pans de bois, il y a bien longtemps que ces
ouvriers les ont quittées, emmenant avec eux les odeurs nauséabondes que leur activité
provoquait, lorsqu’ils raclaient et lavaient les peaux d’animaux avant de les plonger dans
des bains de tanins pour les transformer en cuir. On peut aujourd’hui monter dans les
greniers de ces hautes demeures sans risquer I'asphyxie. Je le sais, car parfois, lorsque
tout le monde dort, j'y grimpe pour étre un peu plus prés du ciel, et peut-étre de ma bien-

aimée.

Lorsque jen suis reparti, j’ai fait une courte pause devant la chapelle murale, aménagée
dans une niche sur la fagade d’'une des maisons de la rue. Elle a été installée la pour
chasser les mauvais esprits et sans doute rappeler le souvenir du Stadtthier, ce monstre
que personne n’a jamais vu, et que pourtant tout le monde redoute. Enfin, que tout le
monde redoutait a mon époque. Car j'ai souvent constaté qu’aujourd’hui, plus personne ne
semble craindre grand-chose. C’est sans doute pour cela que lorsqu’un ennemi invisible

survient, le monde entier s’arréte de tourner.



Pour ma part, si jai fait cette priere, ce n’est pas pour éviter le Staddhier, ou le fantdme
des sorcieres s’étant échappées de la tour du méme nom, ni pour me protéger des
éventuels brigands qui hanteraient ce quartier. C’est juste pour lui demander de me
soutenir dans ma quéte et me donner la force de la poursuivre. Je n’ai d’ailleurs peur ni
des uns, ni des autres. Et s'il le fallait, je serai méme prét a pactiser avec ces
malheureuses, accusées a tort d’avoir commercé avec le diable, ou a prier dans tous les
lieux de culte de la ville, que ce soit a la synagogue, au temple ou dans les églises. Vu ma
situation, je n’aurai, en aucune maniére, de difficulté a y entrer, si je le voulais vraiment. Je

le fais d’ailleurs, méme. Mais pour d’autres raisons.

Malheureusement, il y a bien des années que je ne crois plus ni en Dieu, ni en ses saints.
J’ai vu tant et tant de malheurs durant ma longue existence, et méme apres, tant de
drames et tant de larmes, tant de guerres, de génocides, parfois méme en son nom, que

je ne lui accorde pas plus de crédit qu’aux hommes qui les ont provoqués.

Je n‘ai qu’a penser a l'histoire tourmentée de mon Alsace natale pour me rappeler
pourquoi je ne crois plus en lui. Mon pays a été si souvent I'objet de conflits entre la
France et I'Allemagne que je ne compte méme plus les fois ou elle a changé de
nationalité, ni le nombre de pauvres gens qui sont morts pour elle, a cause des nobles et
des puissants qui se déchiraient pour en prendre le pouvoir.

Méme ici, a Sélestat, berceau de I'humanisme et ville natale de mon maitre Beatus
Rhenanus, ces guerres, presque fratricides, tant les peuples allemands et francais se
ressemblent, ont fait bien trop de victimes innocentes. Tant de jeunes hommes ont péri
pour étre nés du mauvais c6té de la frontiere, tant d’autres ont disparu sans laisser de
traces, que jai fini par ne plus croire en son existence, n’ayant plus confiance qu’en moi,

et en moi seul.

A force de cbtoyer mes semblables tout au long de ces années, j'ai le sentiment que ceux-
ci semblent ne jamais rien retenir de leurs erreurs passées. Méme dans cette ville ou sont
conservés, dans I'ancienne halle au blé devenue la bibliotheque humaniste, des centaines
de manuscrits, d’'incunables et d’ouvrages ayant trait a cette doctrine qui place la

personne humaine et son épanouissement au-dessus de toutes les autres valeurs.

Alors, aprés quelques minutes de recueillement, j’ai continué mon chemin et j’ai rejoint les

bords de I'lll pour revoir les vestiges du port fluvial, qu’on appelait, il y a bien des années,
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le ladhof. Depuis, le port s’est ensablé et il n’y a plus guére de bateaux qui passent par ici,
hormis les kayaks des amateurs de sensations fortes qui se servent de cette riviere
comme terrain d’entrainement. Mais |la non plus, ma bien-aimée ne s’y trouvait pas. Alors
j’ai poursuivi ma route encore et encore, et jai poussé plus loin mes recherches, quittant

les rues de la cité pour me rendre dans les vignes qui I'entourent.

Je me souviens avec tant d’émotions de ces balades que nous faisions a deux, avant mon
départ, au milieu des rangs de ceps plus que centenaires. Nous nous arrétions parfois
pour nous asseoir sur un muret de pierres séches et dégustions les grains de raisins a

peine madrs, qui nous laissaient un golt amer sur les lévres et sur la langue.

Nous nous sentions protégés de tout au milieu de cette immensité verte, et plein d’espoir
pour I'avenir. Parfois méme, lorsque le soir tombait et que nous étions sdrs de ne pas étre
dérangés, nous nous aimions, couchés sur I'herbe prés d’une cabane de bois, en nous
promettant de ne jamais nous quitter.

Malgré la distance, malgré le temps qui a passé, je me rappelle encore de la douceur de
sa peau sous mes doigts, de son regard posé au fond du mien, de son souffle court et de
notre sérénité lorsque tout était consommé. Je n’ai plus jamais ressenti une telle quiétude
depuis que I'existence nous a séparés, méme si d’autres femmes ont croisé ma route au

gré de mes pérégrinations. C’était elle. C’était moi. C’était nous, tout simplement.

Peut-étre que ce soir, je grimperai jusqu’au chateau du Haut-Koenigsbourg qui domine la
plaine d’Alsace du haut de ses 757 meétres d’altitude. Il y a bien longtemps que je n’y suis
pas retourné pour 'admirer. Méme s’il ne ressemble plus guére a la forteresse que jai
connue avant de m’en aller sur les champs de bataille, c’est toujours avec plaisir que je
reviens sur les lieux ou jai passé une partie de ma jeunesse et ou jai rencontré pour la
premiéere fois ma bien-aimée, lorsque nous avions tous deux une dizaine d’années. Alors
gu’importent les vaines polémiques sur les choix qu'ont faits I'empereur allemand
Guillaume 1l et I'architecte et archéologue Bodo Ebhardt pour le sauver, pour moi, c’est
toujours le plus beau chateau du monde, car il me rappelle mon enfance, et en ravive la
mémoire. Ces deux hommes, et ceux qui les ont assistés dans cette entreprise, 'ont

sauvé de la ruine, et je leur en serai éternellement reconnaissant.

Mais tréve de bavardages, il est temps pour moi de sortir de ma modeste demeure.

Comme souvent, je vais emprunter la rue des Oies et celle des Veaux, deux de mes
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préférées. Je passerai également par la tour Neuve, pour y admirer les fresques que des
artistes ont peintes sur ses murs pour évoquer la crucifixion du Christ et les corporations
qui régissaient autrefois la cité. Je saluerai au passage le mystérieux personnage qui se
tient perché depuis des années tout en haut de 'auberge de la Paix, puis je me dirigerai,
comme en procession, vers la cour des Prélats, la ou j'ai vu pour la derniére fois celle qui

guide mes pas encore aujourd’hui.

Et puis je marcherai encore et encore jusqu’au petit matin, le cceur en éveil, et les yeux

grands ouverts pour ne rien manquer de ce voyage immuable au pays de mes souvenirs.

Et lorsque je verrai le soleil se lever lentement a I'horizon, je saurai qu’il est temps pour
moi de rentrer. Avant cela, je passerai par I'église Sainte-Foy. Je saluerai d’abord le
chevalier sur sa monture, mon double, mon frere d’armes, qui, gravé dans la pierre, en
protege I'entrée, puis je me rendrai dans la crypte pour admirer le masque mortuaire de
celle gu’on appelle la belle inconnue de Sélestat, dont moi seul connait le nom, puisqu'l
s’agit de celui de la femme que j'ai aimée, que jaime et que j'aimerai.

Je vais sans doute rester la quelques instants a méditer. Peut-étre méme que je verserai

quelques larmes. Comme souvent.

Et lorsque I'heure sera venue, je retournerai vers I'imposante église Saint-Georges toute
proche, et je me coucherai, comme tous les matins au fond du sarcophage qui se trouve a
quelques pas de la, et ou je dors depuis plus de neuf siecles, attendant que ma bien-

aimée vienne enfin m’y rejoindre.

Et demain soir, je repartirai plein d’espoir. Car je sais qu’un jour, les amants de Sélestat
seront enfin réunis. Et qu'’ils s’aimeront jusqu’a la fin des temps.

Olivier DEVOS
Lille, le 02 février 2021

Photo de couverture extraite de la brochure « Sélestat — Parcours de visite dans les pas du lion et
du géant Sletto » : L'église Saint-Georges (15°™¢ siécle) vue du ciel

Cette brochure qui permet de découvrir les lieux évoqués dans cette nouvelle est téléchargeable
sur le site internet :
https://www.selestat-haut-koenigsbourg.com/infos-pratiques-alsace/brochures-telechargement.htm




